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Ilario Bertoletti

paolo de benedetti, un rabbino editore
In memoriam 

Avrebbe compiuto il 23 dicembre 89 anni Paolo De Benedetti, morto 
l’11 dicembre ad Asti, dove era nato e da dove, nonostante i lunghi perio-
di a Milano, non si era mai allontanato. 

Se ne è andato un editore, un biblista, un docente, un rabbi, un teolo-
go, un poeta, e tante altre cose ancora. L’editore: chiamato giovanissimo 
nel primo dopoguerra da Valentino Bompiani, pdb (come lo chiamavano 
gli amici) è stato tra i direttori del Dizionario delle opere e degli autori, 
uno dei monumenti dell’editoria italiana del secondo Novecento. E sem-
pre presso Bompiani fece scoprire Dietrich Bonhoeffer con la traduzio- 
ne di Resistenza e resa e di Etica, senza dimenticare testi di Karl Barth, 
Gerhard Ebeling e Harvey Cox. Lasciata la Bompiani, per Garzanti di-
resse l’Enciclopedia Europea e, presso la Morcelliana, ha prima creato 
la collana di giudaismo “Shalom”, per poi fondare il “Pellicano rosso” 
(in «Humanitas» iniziò a scrivere, su invito di Mario Bendiscioli, fin dal 
1954 con un saggio dedicato a Prospettive sulla storia della religiosità 
russa). Senza dimenticare la lunga collaborazione con Paoline, San Pao-
lo, Gribaudi, Qiqajon, Rosenberg, Giuntina, Marietti, Utet. Come editore, 
amava ricordare che avrebbe voluto essere solo un “correttore di bozze”, 
la cui massima fosse: “Un buon libro è quello che cadendo non ti deve 
rompere il piede”. 

Il biblista: profondo conoscitore delle lingue semitiche (apprese men-
tre si laureava in filosofia a Torino con una tesi su Dante), assistente in 
Università Cattolica di Giovanni Rinaldi, con lui nel 1961 pubblicò uno 
dei più innovativi manuali di Introduzione al Nuovo Testamento. Durante 
i lunghi anni di insegnamento di Giudaismo e Antico Testamento, alla 
Facoltà teologica di Milano e agli Istituti di scienze religiose di Urbino 
e Trento, ha formato centinaia di allievi. Con l’ausilio dei maestri della 
tradizione talmudica e grazie alla rigorosa conoscenza delle discipline 
filologiche, pdb ha sviluppato un’ermeneutica come ricerca degli “angoli  
nascosti” e delle increspature della Bibbia. Ogni versetto ha almeno 71 sen- 
si, che attendono da ciascun lettore di essere scoperti. In questo campo il 
suo capolavoro – scritto in collaborazione con Agnese Cini nell’esperienza  
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dell’associazione Biblia – è il Vademecum per il lettore della Bibbia, tra-
dotto in più lingue e di cui si sta preparando per gennaio 2017 la seconda 
edizione riveduta e ampliata. 

Il teologo: in testi più volte ristampati – La morte di Mosé, La chia-
mata di Samuele, Ciò che tarda avverrà, Quale Dio? e nei tanti libri 
intervista con Gabriella Caramore nati dalla trasmissione Uomini e Pro-
feti – pdb ha avanzato un’originale riflessione su Dio dopo Auschwitz. 
Se quella catastrofe ne ha svelato l’impotenza e la fragilità, Dio continua 
a esistere perché in debito con gli uomini. Una prospettiva paradossa- 
le – una teologia del debito di Dio – che lui argomentava con ironia e 
delicatezza, partendo da un passo biblico o da una poesia. Negli ultimi 
anni, il debito divino era stato da lui esteso agli animali – colpiti da soffe-
renza innocente – e alle creature viventi, fossero anche dei fili d’erba. Al 
punto da prospettare come orizzonte ultimo della fede l’apocatastasi, la 
reintegrazione di tutto in tutto, a ricompensa del debito contratto da Dio 
con gli uomini e il creato.     

Ogni proposizione teologica per lui doveva aprirsi con l’avverbio 
“forse” o con l’espressione rabbinica “se così si può dire”, come ad evi-
denziare la congetturalità di ogni discorrere su Dio. Di qui il suo consenso 
con Italo Mancini, nel prospettare come orizzonte della teologia la neces-
sità di congetturare “Dio nei doppi pensieri”. Uno stile di scrittura interro-
gativo e insieme narrativo, con il riscorso ad aneddoti talmudici, che in lui 
faceva tutt’uno con il porsi in dialogo con gli altri: fossero dotti professori 
o il semplice ascoltatore che lo andava ascoltare in uno degli innumere-
voli sermoni tenuti nelle scuole o nei paesi sperduti della provincia. Uno 
stile rabbinico fatto di domande che ne suscitavano altre, perché per pdb 
Dio era innanzitutto una domanda che celava in sé molteplici possibili 
risposte. Spesso le sue conferenze viravano sugli animali di casa sua – un 
cane, un asino, innumerevoli gatti – perché partendo da loro sapeva co-
struire un discorso, fine e paradossale, sul male e Dio e le irrisolte aporie 
della teodicea. Per lui l’uomo era simile e fatto a immagine di Dio solo se 
sapeva porre domande imbarazzanti a Dio stesso. 

Di se stesso pdb diceva di essere un marrano, in equilibrio instabile tra 
giudaismo farisaico e cristianesimo. Una contraddizione? Sì, diceva con 
saggezza pdb, perché Dio stesso nella Bibbia si è spesso contraddetto. 
Un rabbi che si cimentava con i limerick e con finissimi versi dedicati 
ai suoi gatti. Ci sarà tempo per riflettere sul posto di pdb nella cultura 
italiana degli ultimi settant’anni – lui che intratteneva amicizie e colla-
borazioni con il cardinale Carlo Maria Martini, Giuseppe Angelini, suor 
Giovanna Dore, Umberto Eco, Sebastiano Timpanaro, Salvatore Natoli, 
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Gianni Vattimo, Claudio Magris, Enzo Bianchi, Amos Luzzatto... e l’ul-
timo laureando che necessitava di aiuto per chiudere la tesi. Un posto 
che ha già avuto la sua trascrizione letteraria nel ritratto che Eco ha fatto 
di pdb, attraverso il personaggio di Diotallevi, nel Pendolo di Foucault. 
Incontrandolo – in redazione, ad Asti con la sorella Maria, o in treno 
mentre andava a predicare su Gesù e Paolo in uno sperduto paese degli 
Appennini – era come se il tempo subisse un contraccolpo e il colloquio 
fosse con un rabbino (il rabbi di Asti!) uscito da una pagina del Talmud 
per ricordarci che si può “essere con e contro, ma non senza Dio”. Quel 
Dio che per lui significava riv: dialogo, disputa e anche scontro. Forse, 
dove è ora pdb avrà innanzitutto chiesto dove sono i suoi amatissimi gatti 
che là lo hanno preceduto. 
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